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Dans cet article, nous tenterons d’analyser et de comparer les trajectoires des Beach Boys et des Beatles entre 1963 
et 1970. Il s‘agira d’appréhender la rivalité artistique qui a permis la naissance de chef-d ’œuvres comme Pet 
Sounds ou Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Nous nous arrêterons en particulier sur le lien unissant Brian 
Wilson à Paul McCartney, tout en revenant finement sur les âges d’or des carrières de ces groupes, en les reliant 
au contexte de l’époque.  
Cet article constitue un essai, toutes les références d’albums et d’ouvrages seront indiquées en notes de bas de 
page.  
 
 
Si la mainmise créative des Beatles est incontestable sur la totalité des années 1960, il y eut 
bien un groupe pour leur faire une légère ombre sur ce terrain américain qu’ils rêvèrent 
longtemps de conquérir. Deux noms stupides, deux destinées légendaires, refaçonnant encore 
aujourd’hui la pop music. Formés à Hawthorne, California, les Beach Boys, malgré les 
stéréotypes que l’on nourrit souvent à l’égard de leur musique, ont participé à la révolution 
musicale au même titre que les quatre de Liverpool, les inspirant même de nombreuses fois. 
L’objectif va être ici de revenir sur le travail de ce groupe quelque peu oublié, afin de remettre 
en perspective sa carrière et celle des Beatles, et de comprendre l’émulation artistique qui lia 
les deux groupes, et surtout Paul McCartney et Brian Wilson. 
 
Contexte 
 

L’arrivée des Beatles sur le sol américain fin 1963 relève de la surprise miraculeuse pour eux. 
Sans trop savoir ni comment ni pourquoi, leurs singles se sont classés dans le haut du hit-parade, 
dépassant tout et tout le monde ; leurs albums se vendent à présent par camions et la radio ne 
fait que matraquer « I Want To Hold Your Hand », véritable cheval de Troie pour la pop 
britannique aux États-Unis. C’est ironique quand on connaît les influences des Beatles, 
biberonnés au rock’n’roll d’Elvis Presley, de Chuck Berry ou de Buddy Holly. Les Anglais 
arrivent sur une terre vierge de ce genre de succès planétaire ; on peut clairement parler de 
révolution culturelle. Scènes d’hystérie dans les rues, foules immenses : un culte se développe 
autour de la musique des Beatles. Face au succès soudain, ils quittent la petite maison de disques 
Vee Jay pour la major Capitol. Le Ed Sullivan Show où ils apparaissent change la vie de bien 
des artistes en devenir, musiciens ou autres. À ce sujet, le documentaire récent Beatles 
’64 illustre bien cet aspect de tsunami culturel qui profitera à bien d’autres groupes de la 
«British Invasion», Rolling Stones et Who en premier lieu. 

Avant l’Amérique, c’étaient les chansons d’Elvis, de Phil Spector, de la Tin Pan Alley et des 
crooners à la Sinatra. La country reste confinée à certaines zones géographiques, et la soul 
demeure encore confidentielle, réservée à une clientèle d’initiés, tandis que le folk pointe 
timidement le bout de son nez dans les clubs de Greenwich Village. En réalité, un seul groupe 
aurait pu concrètement s’opposer à l’ascension des Beatles : les Beach Boys. Tout oppose les 
deux formations, d’abord au niveau géographique, les Beatles arrivant de la grise et humide 
Liverpool, nord de l’Angleterre. Ils ont grandi avec la mer du port de commerce, aux effluves 
polluées d’essence. Les Beach Boys, quant à eux, arrivent de la banlieue de Los Angeles, 
grandissant sous le franc soleil californien et avec l’océan des surfeurs, des filles en bikini. Les 
Beatles sont quatre amis ; les Beach Boys sont une famille. Composé de trois frères — Brian, 
Carl et Dennis Wilson —, de leur cousin Mike Love et de leur ami commun Al Jardine, le 
groupe fonctionne au début sous la direction partagée de Love et Brian Wilson. Le premier écrit 
des paroles attirantes, ayant pour thème le surf, le soleil, les filles ou les voitures ; le deuxième 
rend ces mots intemporels par la musique qu’il imagine, compose, orchestre et produit. Le 
groupe entier participe aux harmonies angéliques à cinq voix qui font la signature des Beach 
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Boys, directement inspirée par The Four Freshmen, groupe vocal qu’affectionne 
particulièrement Brian Wilson. 

Brian Wilson ? 
 
Si Phil Spector 1est le Mozart de la pop, alors Wilson est le Gershwin de cette même discipline. 
Doué dès son plus jeune âge, il commence à harmoniser avec ses frères dans leur chambre 
d’enfance, à jouer avec eux dans des groupes au lycée. Il joue au football, sort avec des filles, 
se rend dans la grande maison des parents de Mike Love pour faire de la musique avec lui : il 
profite de la jeunesse dans les années 1950. Cependant, ses chansons ne sont pas qu’une petite 
passade, et tout le monde s’en rend compte. Sous l’impulsion de son père Murry, le groupe 
s’assemble et enregistre ses premiers titres. D’abord succès confidentiel autour de Los Angeles, 
l’attention nationale se tourne rapidement vers ces garçons aux chemises à carreaux chantant 
l’océan, le surf, les filles et les voitures de sport. Ils ont l’air terriblement bien comme il faut, 
pas comme ces voyous des Rolling Stones, arrivant dans le sillage des Beatles. Les hits 
s’enchaînent, aux titres évocateurs : « Surfin’ », « Surfin’ USA », « Surfer Girl », « I Get Around 
», tous de la main musicale de Wilson. On prête encore aujourd’hui une réputation de sur-
légèreté à leurs sons et à leurs paroles, loin des fleuves dylaniens ou des complaintes 
lennoniennes. Néanmoins, une profondeur émerge déjà, révélatrice du réel état d’esprit de Brian 
Wilson, qui s’interroge au-delà de son surf. Mike Love veille toutefois à ce qu’il ne s’éloigne 
pas trop de la « formula » évoquée plus haut. Le groupe est signé chez Capitol, comme Frank 
Sinatra ou… les Beatles. 
 
Que faire face à un raz-de-marée ? 

En vérité, c’est surtout Mike Love qui s’inquiète de l’arrivée du groupe anglais. C’est la fin 
d’une ère, et il en est bien conscient, trouvant toujours une occasion de rabaisser ses adversaires 
en public, qualifiant leur musique de médiocre et de minable. Cependant, comme souvent en 
musique, les tensions sont souvent exagérées, et Brian Wilson voit cette nouvelle concurrence 
comme un défi : faire mieux qu’eux, toujours mieux, répondre à chaque avancée par un nouveau 
surpassement. 

Sa tâche n’est pas aisée : les Beatles sont quatre, dont trois compositeurs de grand talent. Chacun 
joue d’un instrument qu’il maîtrise pleinement, l’un est même multi-instrumentiste, pas comme 
les Beach Boys qui ont régulièrement profité des services du Wrecking Crew2, les meilleurs 
musiciens de studio de Los Angeles. De plus, leur amitié et la cohésion créées par les longs 
mois à arpenter l’Angleterre et par leur résidence à Hambourg semblent bien parties pour 
résister à la folie américaine. Les Beatles sont portés par un manager, Brian Epstein, et par un 
producteur, George Martin, figures de sagesse, conscientes de leurs choix. Brian et son père 
sont seuls aux commandes, et compte tenu de la mainmise du second sur le premier, s’accorder 
ne sera pas facile. Cela est sans compter qu’on retrouve dans un coin du ring l’un des tandems 
d’auteurs-compositeurs les plus talentueux de l’Histoire, John Lennon et Paul McCartney. Les 

 
1 L’influence de Spector sur Brian Wilson n’est plus à démontrer. Il rappelle de nombreuses fois dans son 
autobiographie que son single préféré est « Be My Baby » des Ronettes, produit par le même Phil Spector, 
utilisant sa technique du Wall Of Sound, créant ainsi des « symphonies mono ». Wilson aura l’occasion 
d’observer son maître à l’ombre et de s’offrir un droit de réponse à « Be My Baby », « Don’t Worry Baby » sorti 
en 1964.  
2 Un livre entier pourrait être consacré aux musiciens du Wrecking Crew et à leurs contributions. Ils ont 
contribué à façonner le son moderne des Beach Boys tout en continuant à travailler pour notamment Phil 
Spector.  
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qualités littéraires et sonores de leurs chansons ne sont plus à prouver, et les deux profitent d’un 
don qu’ils semblent tous deux avoir reçu. Alors, deux contre un : Brian tente le coup. 

Dépression, prémices d’une influence 

Le passage américain des Beatles sera un succès sans précédent. Dans ces États-Unis post-
Kennedy, leur présence est une réelle parenthèse de fraîcheur. Leur réussite commerciale est 
exceptionnelle, faisant pâlir de jalousie leurs contemporains. Cela nourrit une profonde 
réflexion chez un Brian Wilson de plus en plus en proie à la dépression. Le contrat avec Capitol 
impose aux Beach Boys de livrer quatre albums par an, sans compter les singles, qui doivent 
naturellement tous se révéler être des hits. Le seul compositeur du groupe a du mal à tenir la 
cadence, sans parler des incessantes tournées auxquelles l’astreint le reste du groupe. 
Finalement, Brian s’écroule et craque dans l’avion qui emmène le groupe vers un concert à 
Houston. Victime d’une sévère dépression nerveuse, il annonce aux autres qu’il ne veut plus 
jouer sur scène, qu’il veut « arrêter ». Cela n’est néanmoins pas si simple, mais il est vite 
convenu que Brian soit remplacé sur la route, afin qu’il puisse rentrer et rester à Los Angeles 
pour se concentrer sur les nouveaux sons qui bouillonnent dans sa tête. Le génie s’enferme dans 
sa tour, sa maison californienne dans laquelle il fait installer un bac à sable au milieu du salon, 
y plaçant son piano. 

L’écoute approfondie des Beatles le convainc de s’affranchir des thèmes de prédilection des 
Beach Boys pour s’aventurer vers des terrains plus risqués. Les premiers essais sont techniques, 
travaillant plus profondément les orchestrations de leurs prochains succès avec l’aide du 
Wrecking Crew et sous l’influence de substances hallucinogènes. La nouvelle recette, malgré 
les réserves de Mike Love, fonctionne néanmoins, et des titres comme « Barbara Ann », « Help 
Me, Rhonda » ou le classique « California Girls » (meilleure chanson de Brian selon lui-même) 
font carton plein, permettant à Wilson & Co de se maintenir dans la course face à l’invasion 
britannique menée par les Beatles. 

Du côté anglais, la cadence que leur impose Epstein n’empêche pas le groupe de continuer à 
innover. McCartney, notamment, s’affranchit des carcans du rock pour inventer la pop à 
l’anglaise. Les Beatles commencent de plus en plus à apprécier les capacités du studio comme 
instrument de musique à part entière, permettant l’exploration de sonorités absolument inédites. 
Inversant le fade-out sur « Eight Days a Week », ils créent un nouveau type d’introduction ; 
Lennon, posant sa guitare trop près de son ampli, se rend compte des possibilités du larsen, 
l’incorporant au début de « I Feel Fine »3. La découverte de l’œuvre de Bob Dylan bouleverse 
également l’œuvre des Fab Four4, leur faisant découvrir la marijuana. Son ombre est 
particulièrement présente sur Help!5 et surtout sur Rubber Soul6. C’est une charnière, tant pour 
le groupe que pour ses fans. C’est le premier album des Beatles à proposer une narration, un 
concept qui dure tout au long du disque, loin des assemblages hétéroclites de chansons à succès 
dont étaient coutumiers les albums de l’époque. Les Beatles posent réellement leur musique 
pour la première fois, se laissant aller à une certaine introspection : ces deux ans furent 
réellement épuisants pour eux, et ils s’accordent un regard en arrière. Les innovations 
sur Rubber Soul sont nombreuses : basse fuzz sur « Think for Yourself », piano accéléré sur « 
In My Life », orgue Hammond sur « You Won’t See Me ». C’est aussi la première apparition 

 
3 Jimi Hendrix fera du larsen une composante majeure de son jeu de guitare 
4 Surtout John Lennon en réalité, qui traversa alors sa « période Dylan », marquée par des titres comme « You’ve 
Got To Hide Your Love Away » ou « Girl ».  
5 The Beatles, Help !, EMI Parlophone, 1965 
6 The Beatles, Rubber Soul, EMI Parlophone, 1965 
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du sitar, sur le « Norwegian Wood » de Lennon, joué par George Harrison, qui passera le reste 
de sa vie à développer sa passion pour la musique indienne. 

En somme, ce disque marque un nouveau cap pour les Beatles et pour leurs fans. Beaucoup 
seront d’abord surpris, voire choqués, mais apprendront à aimer cet album capital. 
Le plus surpris, sans doute, est Brian Wilson. Il est absolument terrassé par le nouvel album des 
Beatles, dépassant tout ce qu’il avait entendu jusque-là. Si les quatre de Liverpool ont fait fort, 
à lui de faire encore plus fort. 

Pet Sounds, une réponse calibrée. 

La foudre ne frappe jamais au même endroit, mais il peut lui arriver de frapper plusieurs fois. 
Concernant Pet Sounds7, elle a frappé treize fois la tête du pauvre Brian, accouchant d’autant 
de chefs-d’œuvre qui constituent le nouvel album des Beach Boys. Un pur écrin de pop 
californienne baroque, ne se refusant rien, servi par une production magnifique et des musiciens 
au sommet de leur talent. Il est en réalité difficile de parler de Pet Sounds sans passer par ce qui 
a toujours été dit, mais il est clair que nous sommes en face d’un des plus grands albums de 
tous les temps. 

Wilson a eu le temps de peaufiner ses méditations. Alors jeune marié, il se rend compte que 
cette union n’était peut-être pas une si bonne idée que cela, réalisant les sentiments qu’il nourrit 
à l’égard de sa belle-sœur. De plus, si l’enregistrement de Pet Sounds marque une trêve avec 
ses démons, sa dépression chronique ne le laissera jamais tranquille. En réalité, l’enfance de 
Brian n’est pas si chatoyante qu’on a pu la décrire. En effet, Murry Wilson, son père, a quelques 
difficultés à canaliser des pulsions violentes dont son jeune aîné fait souvent les frais. Ainsi, si 
Brian est effectivement doué de l’oreille absolue, il est également sourd de l’oreille droite, à 
cause d’une gifle de son père lorsqu’il était adolescent. C’est lui qui pousse son fils à toujours 
aller plus loin, peut-être par frustration liée à sa propre absence de talent musical. Lorsque la 
tête pensante des Beach Boys commence à s’affranchir des canons et à élaborer sa propre 
musique, la première étape a été de virer Murry Wilson, causant une brouille durable entre lui 
et Brian. Jamais vraiment sevré en réalité, il continue malgré cette ambiance délétère à consulter 
son père, qui déteste la nouvelle musique imaginée par son fils, le rabaissant et l’enfonçant plus 
encore dans le marasme de sa dépression. 

Pet Sounds comme échappatoire, donc. Avec l’aide du Wrecking Crew et du parolier Tony 
Asher, Brian Wilson porte ses méditations sur l’amour dans une autre dimension. Quand les 
autres Beach Boys rentrent de tournée pour découvrir le travail de Brian, les réactions sont 
mitigées. Personne ne comprend vraiment ; les autres Wilson (notamment Carl) prennent le 
parti de leur frère, tandis que Jardine et Love8 se plaignent des changements de thématiques. 
Où sont le surf et les voitures ? Aucun retour en arrière possible. Tout le monde se met 
néanmoins au travail et, porté par le single « Sloop John B », l’adaptation d’un chant de 
marin, Pet Sounds arrive dans les bacs en 1966. Les critiques sont unanimes : chef-d’œuvre, à 
l’égal des Beatles et de tous les autres, de la magie sur un disque. Cependant, le public ne s’y 

 
7 The Beach Boys, Pet Sounds, Capitol Records, 1966 
8 On prête à Mike Love une formule amusante dont est dérivé le titre de l’album : “only the ears of a dog would 
hear it”, faisant référence au fait que les chiens peuvent saisir des sons que les humains ne peuvent entendre. 
Cette légende fait certainement référence au perfectionnisme de Brian Wilson en studio, peaufinant à n’en plus 
finir les harmonies de ses comparses. Mike Love a toujours été plus dans la spontanéité…  
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retrouve pas, et le disque est le premier flop des Beach Boys aux États-Unis (tandis que l’album 
fait un tabac en Angleterre, ironique, n’est-ce pas ?) 

Brian Wilson invente la dream pop sur « Wouldn’t It Be Nice » ou « That’s Not Me », et, inspiré 
par le « Yesterday » de McCartney, il s’offre un quatuor à cordes sur « Don’t Talk ». Il écrit « 
God Only Knows », qu’il confie à son frère Carl, tandis qu’il innove sur l’instrumental « Pet 
Sounds », incorporant des effets sonores alors jamais entendus dans la musique pop. Mixant 
l’héritage de Phil Spector et des Beatles de Rubber Soul, Wilson propose certainement l’album 
le plus capital des Beach Boys. Le décrire précisément, en raconter son enregistrement 
nécessiterait bien plus qu’un article. Les Beatles, en plein enregistrement de Revolver, sont 
soufflés par Pet Sounds et se retrouvent un peu pantois. Comme Wilson face à Rubber Soul, 
Paul McCartney le prend comme un défi personnel. 

Les progrès de Revolver9 n’égalent pas l’immense saut en avant du nouvel album des Beach 
Boys. Lâchant la marijuana pour l’acide, les Beatles offrent au monde un album corrosif et 
passionnant. George Harrison est placé au premier plan, composant trois chansons, tandis que 
Lennon signe le drone « Tomorrow Never Knows » et l’onirique « I’m Only Sleeping ». C’est 
McCartney qui pousse le plus loin, preuve de l’imposition progressive de son leadership. « 
Eleanor Rigby », « Here, There and Everywhere » ou encore « For No One » constituent 
toujours aujourd’hui des chefs-d’œuvre de pop baroque. Revolver marque une nouvelle étape 
dans l’expérimentation : il est dit que chaque son sur cet album fut essayé à l’envers, certains 
restant même dans le résultat final. 

1966, c’est aussi l’année où les Beatles abandonnent les tournées pour se consacrer pleinement 
au travail en studio. Jouant dans des arènes de plus en plus grandes, les garçons ne s’entendent 
plus jouer, couverts par les cris de la foule en délire. De plus, cette configuration ne leur permet 
pas de rendre justice à leurs nouveaux morceaux : ils quittent donc la scène pour ne jamais y 
revenir (du moins, pas en tant que groupe). 

Sgt Pepper’s, KO technique ?  

Une simple hallucination auditive aura donné à Paul McCartney l’idée qui allait bouleverser à 
jamais le monde de la pop music. Dînant dans un avion au-dessus de l’Atlantique, une personne 
de son entourage lui dit : « Can you pass me the salt and pepper ? », Paul croit entendre la 
formule sans sens « Sergeant Pepper », naissance du concept qui irriguera le nouvel album des 
Beatles. Celui-ci est simple : si le groupe ne veut plus partir en tournée, alors une formation 
d’alter ego le fera pour lui : le Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Le disque sera structuré 
en un concert fictif, un vrai trip psychédélique allant de l’intro au rappel. Le reste du groupe est 
enthousiasmé par la proposition de Paul et les résidences à Abbey Road commencent sous la 
direction de George Martin. 

Sous la pression d’Epstein, les Beatles accordent un single au public, révélateur de la nouvelle 
direction que prend leur musique. « Strawberry Fields Forever » et « Penny Lane » sont des 
révolutions et contribuent à populariser la pop baroque et psychédélique, dont se serviront avec 
grande aisance les Kinks ou les Zombies10. De retour à Liverpool, Lennon et McCartney 
évoquent avec tendresse et nostalgie les lieux de leur enfance, déconstruisant la notion de 
chanson telle que l’on avait pu la connaître jusqu’ici. Ils ne font que préfigurer le nouveau 

 
9 The Beatles, Revolver, EMI Parlophone, 1966 
10 Sur respectivement Something Else By The Kinks  (1967) et sur Odessey And Oracle (1968) 
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tsunami que sera Sgt. Pepper11. Six mois de studio (durée inédite à l’époque) seront nécessaires 
à cette nouvelle transgression artistique, où de nombreuses expérimentations menées par les 
ingés-son de chez EMI vont marquer à long terme l’enregistrement. Par exemple, on assiste à 
la première synchronisation de deux magnétophones 4 pistes, démultipliant les possibilités 
d’enregistrements pour superposer les orchestrations. Paul McCartney prend définitivement 
l’habitude d’enregistrer sa basse en overdub12, c’est-à-dire après que la structure de la chanson 
ait été posée, lui permettant de travailler sa partie en profondeur, affranchissant la basse de son 
simple rôle rythmique. Les chansons de Sgt. Pepper atteignent une toute nouvelle dimension : 
ode au LSD à peine cachée sur « Lucy In The Sky With Diamonds », à l’amitié sur « With A 
Little Help From My Friends », récit d’un départ douloureux sur « She’s Leaving Home », 
délire orchestral d’avant-garde sur le pinacle « A Day In The Life » : nombreux sont ceux à 
dire qu’il faudrait garder cet album s’il fallait en choisir un des Beatles. 

Sorti sous sa pochette pop signée Peter Blake, Sgt. Pepper révolutionne le monde et s’impose 
comme bande-son du Summer Of Love, phénomène surtout circonscrit aux États-Unis. La 
jeunesse s’affranchit de l’autorité capitaliste et parentale et profite de son oisiveté sous le soleil 
en écoutant de la musique pop. S’affichant dans les derniers habits à la mode de Carnaby Street, 
les Beatles contribuent à influencer le mouvement hippie, même vestimentairement parlant. 
C’est naturellement un nouveau succès commercial sans conteste. 

Mais Pepper signe tout de même la fin de l’aventure collective des Beatles, Lennon, perdu dans 
un mariage à la dérive et dans les acides, a perdu sa place de leader, aussitôt récupérée par le 
perfectionniste et trop pop McCartney, ce qui a tendance à lasser ses collègues. Ce sont les 
graines de la discorde, influencées également par le décès de Brian Epstein, qui écloront trois 
ans plus tard. L’influence de Pet Sounds se ressent sur chaque piste du nouvel album des 
Beatles, il s’agit pour les Anglais d’égaler la prouesse de l’Américain. McCartney s’affranchit 
du format rock pour laisser place à des instrumentations plus douces et travaillées, direct 
héritage de Brian Wilson sur leur musique, tout en lui insufflant un côté anglais, 
particulièrement audible dans la ritournelle « When I’m Sixty Four ». 

Le pauvre Brian, par ailleurs, est soufflé par Sgt. Pepper, tout lancé qu’il est dans son nouveau 
projet, celui qui causera sa perte : Smile. 

Smile : possible non advenu 

Le nouveau projet wilsonien aurait dû enterrer les Beatles, ou du moins les pousser à aller 
encore plus loin. Brian travaille sans relâche, à peine soutenu par le reste des Beach Boys (à 
l’exception marquante de son frère Carl). Il a changé de parolier, a engagé le poète surréaliste 
Van Dyke Parks pour mettre des mots sur ses maux musicaux et convoque régulièrement le 
Wrecking Crew pour des séances d’une grande intensité. 

Comprendre l’échec de Smile n’est pas comprendre une démotivation, c’est comprendre un 
pétage de plomb en règle. Cela faisait des années qu’on le voyait venir, Brian se droguait de 
plus en plus, buvait comme jamais, mais il continuait à composer. C’est pendant les séances de 
Smile que Brian a disjoncté, avant que ce projet ne devienne une des meilleures arlésiennes de 
la musique pop. 

 
11 The Beatles, Sgt. Pepper’s And The Lonely Hearts Club Band, EMI Parlophone, 1967 
12 Technique inspirée par le son inimitable des musiciens de la Motown, qu’il a inaugurée sur le single 
« Paperback Writer » en 1965 
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Mais tout ne fut pas par essence un échec. Motivé par cette rivalité, Brian se surpasse une 
dernière fois pour assembler « une symphonie au format single », dernier grand succès des 
Beach Boys aux États-Unis avant « Kokomo » en 1988, j’ai nommé « Good Vibrations », 
véritable emblème du groupe au même titre que ses hits surfs. Subdivisée en plusieurs mini-
mouvements et regorgeant d’inventivité, c’est l’accomplissement quasi ultime de Brian Wilson 
sur des paroles étonnamment inspirées signées Mike Love. Mais les signes avant-coureurs sont 
nombreux. Wilson convoque le Wrecking Crew mais ne se présente pas aux séances, arrive très 
en retard affublé d’un casque de pompier, reste amorphe, devient d’un coup volubile. La 
dépression semble avoir définitivement gagné l’esprit de Brian. Malgré le succès de « Good 
Vibrations », il abandonne tout à coup le projet Smile, ne revenant qu’épisodiquement au travail 
ensuite. 

C’est dire si l’attente était grande, Capitol avait déjà commencé à imprimer les pochettes de la 
nouvelle folie des Beach Boys : elles durent tout envoyer au pilon à l’annonce du retrait de 
Wilson. Néanmoins, il fallut malgré tout remplir les obligations contractuelles, sortir un nouvel 
album, un embryon de ce qu’aurait dû être Smile. Ce fœtus portera le doux nom de Smiley 
Smile13, étrange objet sur lequel nous allons nous arrêter. 

Après les folies en quasi solo de Brian Wilson, Smiley Smile marque le retour des Beach Boys 
au complet, dont Mike Love qui reprend les rênes complètes du groupe. Dans l’incapacité de 
produire du nouveau matériel dans le temps imparti, la décision est prise de réutiliser des bouts 
du cadavre de Smile, notamment « Good Vibrations » ou encore l’introduction « Heroes And 
Villains ». Le contraste est grand entre ces pistes et le reste du disque, inaugurant la nouvelle 
passion des Beach Boys pour un style qu’ils inaugurent : le laid-back, que nous pourrions 
traduire comme musique relâchée, cool. L’aspect bricolage des séances de Smiley Smile rend 
bien hommage à cette nouvelle formule, donnant à l’album un aspect incomplet, non terminé. 
Enregistré chez Brian Wilson, ayant vidé sa piscine pour la transformer en cabine de prise de 
voix, Smiley Smile voit les Beach Boys expérimenter, utilisant des légumes comme percussion 
sur « Vegetables »14 ou des harmonies fantomatiques sur « Wind Chimes ». Ce disque mal 
aimé, en demi-teinte, n’arrive à convaincre ni le public ni Capitol. C’est le début de temps 
difficiles pour les Beach Boys, et clairement la fin d’un âge d’or pour eux. 

Si le projet n’est pas sorti assemblé comme Brian l’aurait voulu, on a pu tout de même en goûter 
de larges extraits sur les albums qui ont suivi. On a pu retrouver « Cabinessence » sur l’album 
20/20 15ou encore le transcendant « Surf’s Up » sur l’album du même nom16. L’entièreté des 
sessions, retrouvées et remastérisées par Brian Wilson, est sortie en 201117. 

Et après ?  

Brian Wilson hors ligne, plus de rival pour les Beatles. Ils ne semblent pas tellement en avoir 
besoin puisque les égos surchauffent fortement à Londres. Les rivalités se jouent à présent au 
sein même du groupe, avec comme adversaires principaux Lennon et McCartney. Sorti de sa 
léthargie acidique et revivifié par sa nouvelle union avec Yoko Ono, le premier entend que le 
pouvoir lui soit remis à nouveau, sans faire d’histoire. Naturellement, McCartney ne le voit pas 

 
13 The Beach Boys, Smiley Smile, Capitol Records, 1967 
14 Une légende exacte avance que c’est Paul McCartney qui croque dans les branches de céleri, créant ainsi les 
percussions du titre.  
15 The Beach Boys, 20/20, Capitol Records, 1969 
16 The Beach Boys, Surf’s Up, Reprise, 1971 
17 The Beach Boys, The Smile Sessions, Capitol Records, 2011 
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de cet œil : c’est le début des luttes intestines, également marquées par le désir 
d’affranchissement de George Harrison. Marqué par l’échec du Magical Mystery Tour18, 
concept musical psychédélique et télévisuel porté par Paul, le groupe revient aux fondamentaux 
avec l’album blanc19, sorti en 1968. Plus comparable à quatre albums solos réunis sous le même 
emballage qu’à une œuvre homogène, il reste néanmoins le seul double album de la carrière 
des Beatles. Une référence aux Beach Boys est faite sur une des pistes de ce disque, intitulée « 
Wild Honey Pie », en référence au dernier album des Beach Boys en date, Wild Honey20. 

En parallèle, la fondation et la gestion catastrophique de leur société Apple n’ont fait 
qu’enfoncer le groupe dans un nouveau marasme, financier cette fois. L’arrivée de l’escroc 
Allen Klein comme manager, contre la volonté de McCartney, écartera encore plus les anciens 
amis. 

L’échec des sessions Get Back voit avorter un possible retour sur scène des Beatles. Alors que 
la situation semble verrouillée de tous côtés, une trêve est convenue : un dernier album, en paix. 
Ce sera Abbey Road21, à la pochette iconique d’un groupe traversant un passage piéton, quittant 
le studio du même nom. C’est un dernier album quintessentiel pour les Beatles, porté par 
George Harrison, qui offre « Here Comes The Sun » et « Something », la « plus belle chanson 
d’amour jamais écrite » selon Frank Sinatra. La séparation des Beatles est vite consommée 
après cela, et les garçons voguèrent vers leurs carrières solo respectives, restant liés par des 
voies contractuelles jusqu’en 1975, date de la dissolution officielle d’Apple Records. Si les 
premiers temps de la séparation furent marqués par les procès et les coups bas, un apaisement 
progressif advint, laissant même le monde espérer une possible reformation. Il n’en sera rien, 
puisque John Lennon est abattu en bas de chez lui au soir du 8 décembre 1980, privant le monde 
d’un de ses meilleurs bardes. 

Du côté des Beach Boys, Brian Wilson continua de progressivement dériver vers l’amorphisme 
suite à l’échec de Smile. Si Wild Honey, très soul, semblait montrer un fragile retour de forme, 
son désengagement progressif des affaires du groupe a encouragé ses collègues à prendre le 
lead, notamment Mike Love et Carl Wilson, qui se disputèrent longtemps le leadership sans 
jamais arriver à une victoire de l’un ou de l’autre. La fin des années 1960 les voit explorer 
encore plus loin la musique laid-back, notamment dans le méconnu Friends22 et le 
drôle 20/20 (où Brian n’apparaît même plus sur la pochette, remplacé par Bruce Johnston sur 
scène comme sur disque). 

Sunflower23 et Surf’s Up sont ce qu’on pourrait qualifier de classiques tardifs, émaillés de 
créations wilsoniennes comme « Deirdre » ou « A Day In The Life Of A Tree ». Mais c’est sur 
« Til I Die » et sur « Surf’s Up » qu’il éclipse tout. Malgré son talent, il continuera de lentement 
dériver dans un océan alcoolique et médicamenteux : c’est clair, Brian a perdu son surf ! Inutile 
de dire que tous ces albums, aussi intéressants soient-ils, ont tous été des échecs commerciaux 
retentissants, à tel point que les Beach Boys durent quitter Capitol pour Reprise, une filiale de 
Warner Bros Records. Ils ne réatteindront jamais leurs sommets commerciaux des années 1960. 

 
18 The Beatles, Magical Mystery Tour, EMI Parlophone, 1967 
19 The Beatles, The Beatles, Apple Records, 1968 
20 The Beach Boys, Wild Honey, Capitol Records, 1967 
21 The Beatles, Abbey Road, Apple Records, 1969 
22 The Beach Boys, Friends, Capitol Records, 1968 
23 The Beach Boys, Sunflower, Reprise, 1970 
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Le retour en grâce des Beach Boys fut assez inespéré en réalité. Il advint par la sortie de la 
compilation Endless Summer24 par Capitol en 1975, propulsant la formation et ses tubes surf 
comme « groupe de la nostalgie », dans une Amérique ébranlée par son récent échec au Vietnam 
et par des déboires politiques comme le Watergate. Les Beach Boys et leurs chansons idiotes 
semblent alors constituer une parenthèse parfaite, un soleil couchant, la fin de l’American 
Dream, le « tout ira toujours bien, demain ! ». Ils volèrent la vedette à Elton John sur la scène 
de Wembley25 en 1975, puis continuèrent à sortir des disques de qualité variable jusqu’en 2012. 

Ébranlé par les décès de Dennis puis de Carl Wilson, le groupe en tant que tel n’est resté que 
ça depuis, nostalgique, avec le seul Mike Love comme membre original, continuant à critiquer 
les Beatles. Traité puis exploité par le Dr Eugene Landy26, Brian Wilson s’en est finalement 
sorti, tente de vivre paisiblement sa vieillesse en sortant la musique qu’il entend sortir. Il a 
même pu finaliser Smile au début des années 2000, provoquant une tournée mondiale d’un 
grand succès. 

En somme, remettre en perspective ces deux groupes est intéressant pour analyser une rivalité 
artistique autour d’un nouveau média : le disque vinyle. Il n’y a pas de gagnant ni de perdant, 
puisqu’en soi les deux formations se sont détruites dans la lutte : les Beatles se sont séparés et 
Brian Wilson et les Beach Boys sont en soi devenus deux entités séparées. C’était un temps où 
la concurrence se jouait dans le cœur et les tripes, les chiffres comptaient déjà, naturellement, 
mais dans le cœur des musiciens cela importait peu. C’était un si grand terrain à défricher, il y 
en avait bien assez pour tout le monde. Malgré tous leurs points communs, il faut aussi rappeler 
qu’un océan sépare les Beach Boys et les Beatles : tant de variables sont à prendre en compte 
lorsque l’on tente de comparer leurs musiques. Il s’agit dès lors de se concentrer sur les points 
communs et les similitudes de démarches, ce que nous avons pu faire durant ces pages. 

De plus, le conflit Beach Boys/Beatles est révélateur de la première mondialisation culturelle à 
grande échelle. Bien des groupes anglais (Rolling Stones en tête) prendront le pas sur des 
formations américaines, qui auront étrangement plus de mal à s’exporter. Les Beatles 
inaugurèrent cette tradition d’aller « conquérir l’Amérique » et son marché, étape 
incontournable pour tout groupe qui se respecte. Il fallut attendre des artistes de la trempe de 
Michael Jackson pour qu’une importation dans l’autre sens se fasse avec succès. Explorer les 
raisons du succès de ces exportations anglo-saxonnes mériterait un article entier. 

Le meilleur pour la fin : Paul McCartney et Brian Wilson sont devenus très amis au fil des 
années, le premier déclarant sans fléchir que « God Only Knows » est sa chanson préférée. Pas 
mal, non ? 

 
 
 
 

 

 
24 The Beach Boys, Endless Summer, Capitol Records, 1975 
25 Le pauvre Elton avait fait le choix incongru de jouer seulement son dernier album devant un stade entier.  
26 Le Dr Landy fut à la base mandaté par les Beach Boys pour remettre Brian sur les rails. Celui-ci, devenu obèse 
et addict à la drogue et à l’alcool, fut remis en forme de manière drastique, mais Landy ne s’arrêta pas là. Il 
devint omniprésent dans la vie de Brian, l’exploitant et le forçant à produire de la musique, jusqu’à se faire 
nommer héritier dans son testament. Il fallut toute la détermination de Carl Wilson pour que son frère puisse 
reprendre le contrôle de sa vie. Il restera profondément marqué par les années Landy.  
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