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Beatles, Beach Boys : trajectoire compareée

"Beatles, Beach Boys: a comparative path"

Par Paul HUCHELOUP-CAILLY



Dans cet article, nous tenterons d’analyser et de comparer les trajectoires des Beach Boys et des Beatles entre 1963
et 1970. 1l s‘agira d’appréhender la rivalité artistique qui a permis la naissance de chef-d ’ceuvres comme Pet
Sounds ou Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Nous nous arréterons en particulier sur le lien unissant Brian
Wilson a Paul McCartney, tout en revenant finement sur les dges d’or des carriéres de ces groupes, en les reliant
au contexte de 1’époque.

Cet article constitue un essai, toutes les références d’albums et d’ouvrages seront indiquées en notes de bas de

page.

Si la mainmise créative des Beatles est incontestable sur la totalité des années 1960, il y eut
bien un groupe pour leur faire une légére ombre sur ce terrain américain qu’ils révérent
longtemps de conquérir. Deux noms stupides, deux destinées 1égendaires, refagonnant encore
aujourd’hui la pop music. Formés a Hawthorne, California, les Beach Boys, malgré les
stéréotypes que 1’on nourrit souvent a 1’égard de leur musique, ont participé a la révolution
musicale au méme titre que les quatre de Liverpool, les inspirant méme de nombreuses fois.
L’objectif va étre ici de revenir sur le travail de ce groupe quelque peu oublié, afin de remettre
en perspective sa carricre et celle des Beatles, et de comprendre 1’émulation artistique qui lia
les deux groupes, et surtout Paul McCartney et Brian Wilson.

Contexte

L’arrivée des Beatles sur le sol américain fin 1963 reléve de la surprise miraculeuse pour eux.
Sans trop savoir ni comment ni pourquoi, leurs singles se sont classés dans le haut du hit-parade,
dépassant tout et tout le monde ; leurs albums se vendent a présent par camions et la radio ne
fait que matraquer « I Want To Hold Your Hand », véritable cheval de Troie pour la pop
britannique aux Etats-Unis. C’est ironique quand on connait les influences des Beatles,
biberonnés au rock’n’roll d’Elvis Presley, de Chuck Berry ou de Buddy Holly. Les Anglais
arrivent sur une terre vierge de ce genre de succes planétaire ; on peut clairement parler de
révolution culturelle. Scénes d’hystérie dans les rues, foules immenses : un culte se développe
autour de la musique des Beatles. Face au succés soudain, ils quittent la petite maison de disques
Vee Jay pour la major Capitol. Le Ed Sullivan Show ou ils apparaissent change la vie de bien
des artistes en devenir, musiciens ou autres. A ce sujet, le documentaire récent Beatles
’64 illustre bien cet aspect de tsunami culturel qui profitera a bien d’autres groupes de la
«British Invasion», Rolling Stones et Who en premier lieu.

Avant I’Amérique, c’étaient les chansons d’Elvis, de Phil Spector, de la Tin Pan Alley et des
crooners a la Sinatra. La country reste confinée a certaines zones géographiques, et la soul
demeure encore confidentielle, réservée a une clientele d’initiés, tandis que le folk pointe
timidement le bout de son nez dans les clubs de Greenwich Village. En réalité, un seul groupe
aurait pu concrétement s’opposer a I’ascension des Beatles : les Beach Boys. Tout oppose les
deux formations, d’abord au niveau géographique, les Beatles arrivant de la grise et humide
Liverpool, nord de I’Angleterre. Ils ont grandi avec la mer du port de commerce, aux effluves
polluées d’essence. Les Beach Boys, quant a eux, arrivent de la banlieue de Los Angeles,
grandissant sous le franc soleil californien et avec 1’océan des surfeurs, des filles en bikini. Les
Beatles sont quatre amis ; les Beach Boys sont une famille. Composé de trois fréres — Brian,
Carl et Dennis Wilson —, de leur cousin Mike Love et de leur ami commun Al Jardine, le
groupe fonctionne au début sous la direction partagée de Love et Brian Wilson. Le premier écrit
des paroles attirantes, ayant pour théme le surf, le soleil, les filles ou les voitures ; le deuxiéme
rend ces mots intemporels par la musique qu’il imagine, compose, orchestre et produit. Le
groupe entier participe aux harmonies angéliques a cinq voix qui font la signature des Beach



Boys, directement inspirée par The Four Freshmen, groupe vocal qu’affectionne
particulierement Brian Wilson.

Brian Wilson 2

Si Phil Spector est le Mozart de la pop, alors Wilson est le Gershwin de cette méme discipline.
Doué dés son plus jeune age, il commence a harmoniser avec ses fréres dans leur chambre
d’enfance, a jouer avec eux dans des groupes au lycée. Il joue au football, sort avec des filles,
se rend dans la grande maison des parents de Mike Love pour faire de la musique avec lui : il
profite de la jeunesse dans les années 1950. Cependant, ses chansons ne sont pas qu’une petite
passade, et tout le monde s’en rend compte. Sous I’impulsion de son pere Murry, le groupe
s’assemble et enregistre ses premiers titres. D’abord succés confidentiel autour de Los Angeles,
I’attention nationale se tourne rapidement vers ces gargons aux chemises a carreaux chantant
I’océan, le surf, les filles et les voitures de sport. Ils ont I’air terriblement bien comme il faut,
pas comme ces voyous des Rolling Stones, arrivant dans le sillage des Beatles. Les hits
s’enchainent, aux titres évocateurs : « Surfin’ », « Surfin’ USA », « Surfer Girl », « I Get Around
», tous de la main musicale de Wilson. On préte encore aujourd’hui une réputation de sur-
légereté a leurs sons et a leurs paroles, loin des fleuves dylaniens ou des complaintes
lennoniennes. Néanmoins, une profondeur émerge déja, révélatrice du réel état d’esprit de Brian
Wilson, qui s’interroge au-dela de son surf. Mike Love veille toutefois a ce qu’il ne s’éloigne
pas trop de la « formula » évoquée plus haut. Le groupe est signé chez Capitol, comme Frank
Sinatra ou... les Beatles.

QOue faire face a un raz-de-marée ?

En vérité, c’est surtout Mike Love qui s’inquicte de I’arrivée du groupe anglais. C’est la fin
d’une ¢re, et il en est bien conscient, trouvant toujours une occasion de rabaisser ses adversaires
en public, qualifiant leur musique de médiocre et de minable. Cependant, comme souvent en
musique, les tensions sont souvent exagérées, et Brian Wilson voit cette nouvelle concurrence
comme un défi : faire mieux qu’eux, toujours mieux, répondre a chaque avancée par un nouveau
surpassement.

Sa tache n’est pas aisée : les Beatles sont quatre, dont trois compositeurs de grand talent. Chacun
joue d’un instrument qu’il maitrise pleinement, I’un est méme multi-instrumentiste, pas comme
les Beach Boys qui ont réguliérement profité des services du Wrecking Crew?, les meilleurs
musiciens de studio de Los Angeles. De plus, leur amiti¢ et la cohésion créées par les longs
mois a arpenter I’ Angleterre et par leur résidence a Hambourg semblent bien parties pour
résister a la folie américaine. Les Beatles sont portés par un manager, Brian Epstein, et par un
producteur, George Martin, figures de sagesse, conscientes de leurs choix. Brian et son pére
sont seuls aux commandes, et compte tenu de la mainmise du second sur le premier, s’accorder
ne sera pas facile. Cela est sans compter qu’on retrouve dans un coin du ring 1’'un des tandems
d’auteurs-compositeurs les plus talentueux de I’Histoire, John Lennon et Paul McCartney. Les

! Linfluence de Spector sur Brian Wilson n’est plus a démontrer. Il rappelle de nombreuses fois dans son
autobiographie que son single préféré est « Be My Baby » des Ronettes, produit par le méme Phil Spector,
utilisant sa technique du Wall Of Sound, créant ainsi des « symphonies mono ». Wilson aura 1’occasion
d’observer son maitre a I’ombre et de s’offrir un droit de réponse a « Be My Baby », « Don’t Worry Baby » sorti
en 1964.

2 Un livre entier pourrait étre consacré aux musiciens du Wrecking Crew et a leurs contributions. Ils ont
contribué a fagonner le son moderne des Beach Boys tout en continuant a travailler pour notamment Phil
Spector.



qualités littéraires et sonores de leurs chansons ne sont plus a prouver, et les deux profitent d’un
don qu’ils semblent tous deux avoir regu. Alors, deux contre un : Brian tente le coup.

Dépression, prémices d’une influence

Le passage américain des Beatles sera un succés sans précédent. Dans ces Etats-Unis post-
Kennedy, leur présence est une réelle parenthése de fraicheur. Leur réussite commerciale est
exceptionnelle, faisant palir de jalousie leurs contemporains. Cela nourrit une profonde
réflexion chez un Brian Wilson de plus en plus en proie a la dépression. Le contrat avec Capitol
impose aux Beach Boys de livrer quatre albums par an, sans compter les singles, qui doivent
naturellement tous se révéler étre des hits. Le seul compositeur du groupe a du mal a tenir la
cadence, sans parler des incessantes tournées auxquelles 1’astreint le reste du groupe.
Finalement, Brian s’écroule et craque dans 1’avion qui emmene le groupe vers un concert a
Houston. Victime d’une sévere dépression nerveuse, il annonce aux autres qu’il ne veut plus
jouer sur scene, qu’il veut « arréter ». Cela n’est néanmoins pas si simple, mais il est vite
convenu que Brian soit remplacé sur la route, afin qu’il puisse rentrer et rester a Los Angeles
pour se concentrer sur les nouveaux sons qui bouillonnent dans sa téte. Le génie s’enferme dans
sa tour, sa maison californienne dans laquelle il fait installer un bac a sable au milieu du salon,
y plagant son piano.

L’écoute approfondie des Beatles le convainc de s’affranchir des thémes de prédilection des
Beach Boys pour s’aventurer vers des terrains plus risqués. Les premiers essais sont techniques,
travaillant plus profondément les orchestrations de leurs prochains succés avec 1’aide du
Wrecking Crew et sous 1’influence de substances hallucinogénes. La nouvelle recette, malgré
les réserves de Mike Love, fonctionne néanmoins, et des titres comme « Barbara Ann », « Help
Me, Rhonda » ou le classique « California Girls » (meilleure chanson de Brian selon lui-méme)
font carton plein, permettant 8 Wilson & Co de se maintenir dans la course face a 1’invasion
britannique menée par les Beatles.

Du coté anglais, la cadence que leur impose Epstein n’empéche pas le groupe de continuer a
innover. McCartney, notamment, s’affranchit des carcans du rock pour inventer la pop a
I’anglaise. Les Beatles commencent de plus en plus a apprécier les capacités du studio comme
instrument de musique a part entiére, permettant I’exploration de sonorités absolument inédites.
Inversant le fade-out sur « Eight Days a Week », ils créent un nouveau type d’introduction ;
Lennon, posant sa guitare trop prés de son ampli, se rend compte des possibilités du larsen,
I’incorporant au début de « I Feel Fine ». La découverte de I’ceuvre de Bob Dylan bouleverse
également 1’ceuvre des Fab Four?, leur faisant découvrir la marijuana. Son ombre est
particuliérement présente sur Help!’ et surtout sur Rubber Soul®. C’est une charniére, tant pour
le groupe que pour ses fans. C’est le premier album des Beatles a proposer une narration, un
concept qui dure tout au long du disque, loin des assemblages hétéroclites de chansons a succes
dont étaient coutumiers les albums de I’époque. Les Beatles posent réellement leur musique
pour la premiere fois, se laissant aller a une certaine introspection : ces deux ans furent
réellement épuisants pour eux, et ils s’accordent un regard en arriere. Les innovations
sur Rubber Soul sont nombreuses : basse fuzz sur « Think for Yourself », piano accéléré sur «
In My Life », orgue Hammond sur « You Won’t See Me ». C’est aussi la premiére apparition

% Jimi Hendrix fera du larsen une composante majeure de son jeu de guitare

4 Surtout John Lennon en réalité, qui traversa alors sa « période Dylan », marquée par des titres comme « You’ve
Got To Hide Your Love Away » ou « Girl ».

5 The Beatles, Help !, EMI Parlophone, 1965

® The Beatles, Rubber Soul, EMI Parlophone, 1965



du sitar, sur le « Norwegian Wood » de Lennon, joué par George Harrison, qui passera le reste
de sa vie a développer sa passion pour la musique indienne.

En somme, ce disque marque un nouveau cap pour les Beatles et pour leurs fans. Beaucoup
seront d’abord surpris, voire choqués, mais apprendront a aimer cet album capital.
Le plus surpris, sans doute, est Brian Wilson. Il est absolument terrassé par le nouvel album des
Beatles, dépassant tout ce qu’il avait entendu jusque-la. Si les quatre de Liverpool ont fait fort,
a lui de faire encore plus fort.

Pet Sounds, une réponse calibrée.

La foudre ne frappe jamais au méme endroit, mais il peut lui arriver de frapper plusieurs fois.
Concernant Pet Sounds’, elle a frappé treize fois la téte du pauvre Brian, accouchant d’autant
de chefs-d’ceuvre qui constituent le nouvel album des Beach Boys. Un pur écrin de pop
californienne baroque, ne se refusant rien, servi par une production magnifique et des musiciens
au sommet de leur talent. Il est en réalité difficile de parler de Pet Sounds sans passer par ce qui
a toujours été dit, mais il est clair que nous sommes en face d’un des plus grands albums de
tous les temps.

Wilson a eu le temps de peaufiner ses méditations. Alors jeune marié, il se rend compte que
cette union n’était peut-Etre pas une si bonne idée que cela, réalisant les sentiments qu’il nourrit
a ’égard de sa belle-sceur. De plus, si I’enregistrement de Pet Sounds marque une tréve avec
ses démons, sa dépression chronique ne le laissera jamais tranquille. En réalité, ’enfance de
Brian n’est pas si chatoyante qu’on a pu la décrire. En effet, Murry Wilson, son pére, a quelques
difficultés a canaliser des pulsions violentes dont son jeune ainé fait souvent les frais. Ainsi, si
Brian est effectivement doué¢ de 1’oreille absolue, il est également sourd de ’oreille droite, a
cause d’une gifle de son pere lorsqu’il était adolescent. C’est lui qui pousse son fils a toujours
aller plus loin, peut-€tre par frustration liée a sa propre absence de talent musical. Lorsque la
téte pensante des Beach Boys commence a s’affranchir des canons et a élaborer sa propre
musique, la premicre étape a été de virer Murry Wilson, causant une brouille durable entre lui
et Brian. Jamais vraiment sevré en réalité, il continue malgré cette ambiance délétére a consulter
son pére, qui déteste la nouvelle musique imaginée par son fils, le rabaissant et I’enfongant plus
encore dans le marasme de sa dépression.

Pet Sounds comme échappatoire, donc. Avec 1’aide du Wrecking Crew et du parolier Tony
Asher, Brian Wilson porte ses méditations sur ’amour dans une autre dimension. Quand les
autres Beach Boys rentrent de tournée pour découvrir le travail de Brian, les réactions sont
mitigées. Personne ne comprend vraiment ; les autres Wilson (notamment Carl) prennent le
parti de leur frére, tandis que Jardine et Love® se plaignent des changements de thématiques.
Ou sont le surf et les voitures ? Aucun retour en arriere possible. Tout le monde se met
néanmoins au travail et, porté par le single « Sloop John B », 1’adaptation d’un chant de
marin, Pet Sounds arrive dans les bacs en 1966. Les critiques sont unanimes : chef-d’ceuvre, a
I’égal des Beatles et de tous les autres, de la magie sur un disque. Cependant, le public ne s’y

7 The Beach Boys, Pet Sounds, Capitol Records, 1966

8 On préte a Mike Love une formule amusante dont est dérivé le titre de ’album : “only the ears of a dog would
hear it”, faisant référence au fait que les chiens peuvent saisir des sons que les humains ne peuvent entendre.
Cette légende fait certainement référence au perfectionnisme de Brian Wilson en studio, peaufinant a n’en plus
finir les harmonies de ses comparses. Mike Love a toujours été plus dans la spontanéité. ..



retrouve pas, et le disque est le premier flop des Beach Boys aux Etats-Unis (tandis que I’album
fait un tabac en Angleterre, ironique, n’est-ce pas ?)

Brian Wilson invente la dream pop sur « Wouldn’t It Be Nice » ou « That’s Not Me », et, inspiré
par le « Yesterday » de McCartney, il s’offre un quatuor a cordes sur « Don’t Talk ». Il écrit «
God Only Knows », qu’il confie a son frére Carl, tandis qu’il innove sur I’instrumental « Pet
Sounds », incorporant des effets sonores alors jamais entendus dans la musique pop. Mixant
I’héritage de Phil Spector et des Beatles de Rubber Soul, Wilson propose certainement I’album
le plus capital des Beach Boys. Le décrire précisément, en raconter son enregistrement
nécessiterait bien plus qu’un article. Les Beatles, en plein enregistrement de Revolver, sont
soufflés par Pet Sounds et se retrouvent un peu pantois. Comme Wilson face a Rubber Soul,
Paul McCartney le prend comme un défi personnel.

Les progrés de Revolver® n’égalent pas I’immense saut en avant du nouvel album des Beach
Boys. Lachant la marijuana pour ’acide, les Beatles offrent au monde un album corrosif et
passionnant. George Harrison est placé au premier plan, composant trois chansons, tandis que
Lennon signe le drone « Tomorrow Never Knows » et I’onirique « I’'m Only Sleeping ». C’est
McCartney qui pousse le plus loin, preuve de I’imposition progressive de son leadership. «
Eleanor Rigby », « Here, There and Everywhere » ou encore « For No One » constituent
toujours aujourd’hui des chefs-d’ceuvre de pop baroque. Revolver marque une nouvelle étape
dans I’expérimentation : il est dit que chaque son sur cet album fut essayé a 1’envers, certains
restant méme dans le résultat final.

1966, c’est aussi I’année ou les Beatles abandonnent les tournées pour se consacrer pleinement
au travail en studio. Jouant dans des arénes de plus en plus grandes, les gargons ne s’entendent
plus jouer, couverts par les cris de la foule en délire. De plus, cette configuration ne leur permet
pas de rendre justice a leurs nouveaux morceaux : ils quittent donc la scéne pour ne jamais y
revenir (du moins, pas en tant que groupe).

Sot Pepper’s, KO technigue ?

Une simple hallucination auditive aura donné a Paul McCartney 1’idée qui allait bouleverser a
jamais le monde de la pop music. Dinant dans un avion au-dessus de 1’ Atlantique, une personne
de son entourage lui dit : « Can you pass me the salt and pepper ? », Paul croit entendre la
formule sans sens « Sergeant Pepper », naissance du concept qui irriguera le nouvel album des
Beatles. Celui-ci est simple : si le groupe ne veut plus partir en tournée, alors une formation
d’alter ego le fera pour lui : le Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Le disque sera structuré
en un concert fictif, un vrai trip psychédélique allant de I’intro au rappel. Le reste du groupe est
enthousiasmé par la proposition de Paul et les résidences a Abbey Road commencent sous la
direction de George Martin.

Sous la pression d’Epstein, les Beatles accordent un single au public, révélateur de la nouvelle
direction que prend leur musique. « Strawberry Fields Forever » et « Penny Lane » sont des
révolutions et contribuent a populariser la pop baroque et psychédélique, dont se serviront avec
grande aisance les Kinks ou les Zombies!'®. De retour a Liverpool, Lennon et McCartney
évoquent avec tendresse et nostalgie les lieux de leur enfance, déconstruisant la notion de
chanson telle que 1’on avait pu la connaitre jusqu’ici. Ils ne font que préfigurer le nouveau

9 The Beatles, Revolver, EMI Parlophone, 1966
19 Sur respectivement Something Else By The Kinks (1967) et sur Odessey And Oracle (1968)



tsunami que sera Sgt. Pepper!!. Six mois de studio (durée inédite a I’époque) seront nécessaires
a cette nouvelle transgression artistique, ou de nombreuses expérimentations menées par les
ingés-son de chez EMI vont marquer a long terme I’enregistrement. Par exemple, on assiste a
la premiére synchronisation de deux magnétophones 4 pistes, démultipliant les possibilités
d’enregistrements pour superposer les orchestrations. Paul McCartney prend définitivement
I’habitude d’enregistrer sa basse en overdub!'?, ¢’est-a-dire aprés que la structure de la chanson
ait été posée, lui permettant de travailler sa partie en profondeur, affranchissant la basse de son
simple role rythmique. Les chansons de Sgt. Pepper atteignent une toute nouvelle dimension :
ode au LSD a peine cachée sur « Lucy In The Sky With Diamonds », a ’amitié sur « With A
Little Help From My Friends », récit d’un départ douloureux sur « She’s Leaving Home »,
délire orchestral d’avant-garde sur le pinacle « A Day In The Life » : nombreux sont ceux a
dire qu’il faudrait garder cet album s’il fallait en choisir un des Beatles.

Sorti sous sa pochette pop signée Peter Blake, Sgz. Pepper révolutionne le monde et s’impose
comme bande-son du Summer Of Love, phénoméne surtout circonscrit aux Etats-Unis. La
jeunesse s’affranchit de I’autorité capitaliste et parentale et profite de son oisiveté sous le soleil
en écoutant de la musique pop. S’affichant dans les derniers habits a la mode de Carnaby Street,
les Beatles contribuent a influencer le mouvement hippie, méme vestimentairement parlant.
C’est naturellement un nouveau succes commercial sans conteste.

Mais Pepper signe tout de méme la fin de I’aventure collective des Beatles, Lennon, perdu dans
un mariage a la dérive et dans les acides, a perdu sa place de leader, aussitdt récupérée par le
perfectionniste et trop pop McCartney, ce qui a tendance a lasser ses collégues. Ce sont les
graines de la discorde, influencées également par le décés de Brian Epstein, qui écloront trois
ans plus tard. L’influence de Pet Sounds se ressent sur chaque piste du nouvel album des
Beatles, il s’agit pour les Anglais d’égaler la prouesse de I’ Américain. McCartney s’affranchit
du format rock pour laisser place a des instrumentations plus douces et travaillées, direct
héritage de Brian Wilson sur leur musique, tout en lui insufflant un co6té anglais,
particulierement audible dans la ritournelle « When I’'m Sixty Four ».

Le pauvre Brian, par ailleurs, est soufflé par Sgz. Pepper, tout lancé qu’il est dans son nouveau
projet, celui qui causera sa perte : Smile.

Smile : possible non advenu

Le nouveau projet wilsonien aurait dii enterrer les Beatles, ou du moins les pousser a aller
encore plus loin. Brian travaille sans relache, a peine soutenu par le reste des Beach Boys (a
I’exception marquante de son frére Carl). Il a changé de parolier, a engagé le pocte surréaliste
Van Dyke Parks pour mettre des mots sur ses maux musicaux et convoque réguli¢rement le
Wrecking Crew pour des séances d’une grande intensité.

Comprendre 1’échec de Smile n’est pas comprendre une démotivation, ¢’est comprendre un
pétage de plomb en régle. Cela faisait des années qu’on le voyait venir, Brian se droguait de
plus en plus, buvait comme jamais, mais il continuait a composer. C’est pendant les séances de
Smile que Brian a disjoncté, avant que ce projet ne devienne une des meilleures arlésiennes de
la musique pop.

" The Beatles, Sgt. Pepper s And The Lonely Hearts Club Band, EMI Parlophone, 1967
12 Technique inspirée par le son inimitable des musiciens de la Motown, qu’il a inaugurée sur le single
« Paperback Writer » en 1965



Mais tout ne fut pas par essence un échec. Motivé par cette rivalité, Brian se surpasse une
derniére fois pour assembler « une symphonie au format single », dernier grand succes des
Beach Boys aux Etats-Unis avant « Kokomo » en 1988, j’ai nommé « Good Vibrations »,
véritable embléme du groupe au méme titre que ses hits surfs. Subdivisée en plusieurs mini-
mouvements et regorgeant d’inventivité, c’est I’accomplissement quasi ultime de Brian Wilson
sur des paroles étonnamment inspirées signées Mike Love. Mais les signes avant-coureurs sont
nombreux. Wilson convoque le Wrecking Crew mais ne se présente pas aux séances, arrive tres
en retard affublé d’un casque de pompier, reste amorphe, devient d’un coup volubile. La
dépression semble avoir définitivement gagné I’esprit de Brian. Malgré le succes de « Good
Vibrations », il abandonne tout a coup le projet Smile, ne revenant qu’épisodiquement au travail
ensuite.

C’est dire si I’attente était grande, Capitol avait déja commencé a imprimer les pochettes de la
nouvelle folie des Beach Boys : elles durent tout envoyer au pilon a 1’annonce du retrait de
Wilson. Néanmoins, il fallut malgré tout remplir les obligations contractuelles, sortir un nouvel
album, un embryon de ce qu’aurait di étre Smile. Ce foetus portera le doux nom de Smiley
Smile'3, étrange objet sur lequel nous allons nous arréter.

Apres les folies en quasi solo de Brian Wilson, Smiley Smile marque le retour des Beach Boys
au complet, dont Mike Love qui reprend les rénes complétes du groupe. Dans ’incapacité de
produire du nouveau matériel dans le temps imparti, la décision est prise de réutiliser des bouts
du cadavre de Smile, notamment « Good Vibrations » ou encore ’introduction « Heroes And
Villains ». Le contraste est grand entre ces pistes et le reste du disque, inaugurant la nouvelle
passion des Beach Boys pour un style qu’ils inaugurent : le laid-back, que nous pourrions
traduire comme musique relachée, cool. L’aspect bricolage des séances de Smiley Smile rend
bien hommage a cette nouvelle formule, donnant a I’album un aspect incomplet, non terminé.
Enregistré chez Brian Wilson, ayant vidé sa piscine pour la transformer en cabine de prise de
voix, Smiley Smile voit les Beach Boys expérimenter, utilisant des Iégumes comme percussion
sur « Vegetables »'* ou des harmonies fantomatiques sur « Wind Chimes ». Ce disque mal
aimé, en demi-teinte, n’arrive a convaincre ni le public ni Capitol. C’est le début de temps
difficiles pour les Beach Boys, et clairement la fin d’un age d’or pour eux.

Si le projet n’est pas sorti assemblé comme Brian 1’aurait voulu, on a pu tout de méme en gotter
de larges extraits sur les albums qui ont suivi. On a pu retrouver « Cabinessence » sur I’album
20/20 You encore le transcendant « Surf’s Up » sur I’album du méme nom'6. L’entiéreté des
sessions, retrouvées et remastérisées par Brian Wilson, est sortie en 201117,

Et aprés ?

Brian Wilson hors ligne, plus de rival pour les Beatles. Ils ne semblent pas tellement en avoir
besoin puisque les égos surchauffent fortement a Londres. Les rivalités se jouent a présent au
sein méme du groupe, avec comme adversaires principaux Lennon et McCartney. Sorti de sa
léthargie acidique et revivifié par sa nouvelle union avec Yoko Ono, le premier entend que le
pouvoir lui soit remis a nouveau, sans faire d’histoire. Naturellement, McCartney ne le voit pas

13 The Beach Boys, Smiley Smile, Capitol Records, 1967

14 Une légende exacte avance que c’est Paul McCartney qui croque dans les branches de céleri, créant ainsi les
percussions du titre.

15 The Beach Boys, 20/20, Capitol Records, 1969

16 The Beach Boys, Surf’s Up, Reprise, 1971

17 The Beach Boys, The Smile Sessions, Capitol Records, 2011



de cet ceil : c’est le début des luttes intestines, également marquées par le désir
d’affranchissement de George Harrison. Marqué par 1’échec du Magical Mystery Tour'®,
concept musical psychédélique et télévisuel porté par Paul, le groupe revient aux fondamentaux
avec I’album blanc!®, sorti en 1968. Plus comparable a quatre albums solos réunis sous le méme
emballage qu’a une ceuvre homogene, il reste néanmoins le seul double album de la carriére
des Beatles. Une référence aux Beach Boys est faite sur une des pistes de ce disque, intitulée «
Wild Honey Pie », en référence au dernier album des Beach Boys en date, Wild Honey*’.

En parall¢le, la fondation et la gestion catastrophique de leur sociét¢ Apple n’ont fait
qu’enfoncer le groupe dans un nouveau marasme, financier cette fois. L’arrivée de 1’escroc
Allen Klein comme manager, contre la volonté¢ de McCartney, écartera encore plus les anciens
amis.

L’échec des sessions Get Back voit avorter un possible retour sur scéne des Beatles. Alors que
la situation semble verrouillée de tous cotés, une tréve est convenue : un dernier album, en paix.
Ce sera Abbey Road?!, a la pochette iconique d’un groupe traversant un passage piéton, quittant
le studio du méme nom. C’est un dernier album quintessentiel pour les Beatles, porté par
George Harrison, qui offre « Here Comes The Sun » et « Something », la « plus belle chanson
d’amour jamais écrite » selon Frank Sinatra. La séparation des Beatles est vite consommeée
aprés cela, et les garcons voguérent vers leurs carriéres solo respectives, restant liés par des
voies contractuelles jusqu’en 1975, date de la dissolution officielle d’Apple Records. Si les
premiers temps de la séparation furent marqués par les proces et les coups bas, un apaisement
progressif advint, laissant méme le monde espérer une possible reformation. Il n’en sera rien,
puisque John Lennon est abattu en bas de chez lui au soir du 8 décembre 1980, privant le monde
d’un de ses meilleurs bardes.

Du c6té des Beach Boys, Brian Wilson continua de progressivement dériver vers I’amorphisme
suite a I’échec de Smile. Si Wild Honey, trés soul, semblait montrer un fragile retour de forme,
son désengagement progressif des affaires du groupe a encouragé ses colléegues a prendre le
lead, notamment Mike Love et Carl Wilson, qui se disputérent longtemps le leadership sans
jamais arriver a une victoire de I’un ou de I’autre. La fin des années 1960 les voit explorer
encore plus loin la musique laid-back, notamment dans le méconnu Friends®’ et le
drole 20/20 (ou Brian n’apparait méme plus sur la pochette, remplacé par Bruce Johnston sur
scéne comme sur disque).

Sunflower? et Surf’s Up sont ce qu’on pourrait qualifier de classiques tardifs, émaillés de
créations wilsoniennes comme « Deirdre » ou « A Day In The Life Of A Tree ». Mais c’est sur
« Til I Die » et sur « Surf’s Up » qu’il éclipse tout. Malgré son talent, il continuera de lentement
dériver dans un océan alcoolique et médicamenteux : c’est clair, Brian a perdu son surf ! Inutile
de dire que tous ces albums, aussi intéressants soient-ils, ont tous été des échecs commerciaux
retentissants, a tel point que les Beach Boys durent quitter Capitol pour Reprise, une filiale de
Warner Bros Records. IIs ne réatteindront jamais leurs sommets commerciaux des années 1960.

18 The Beatles, Magical Mystery Tour, EMI Parlophone, 1967
19 The Beatles, The Beatles, Apple Records, 1968

20 The Beach Boys, Wild Honey, Capitol Records, 1967

2l The Beatles, Abbey Road, Apple Records, 1969

22 The Beach Boys, Friends, Capitol Records, 1968

23 The Beach Boys, Sunflower, Reprise, 1970



Le retour en grace des Beach Boys fut assez inespéré en réalité. Il advint par la sortie de la
compilation Endless Summer?* par Capitol en 1975, propulsant la formation et ses tubes surf
comme « groupe de la nostalgie », dans une Amérique ébranlée par son récent échec au Vietnam
et par des déboires politiques comme le Watergate. Les Beach Boys et leurs chansons idiotes
semblent alors constituer une parenthése parfaite, un soleil couchant, la fin de I’American
Dream, le « tout ira toujours bien, demain ! ». Ils volérent la vedette a Elton John sur la scéne
de Wembley? en 1975, puis continuérent a sortir des disques de qualité variable jusqu’en 2012.

Ebranlé par les décés de Dennis puis de Carl Wilson, le groupe en tant que tel n’est resté que
ca depuis, nostalgique, avec le seul Mike Love comme membre original, continuant a critiquer
les Beatles. Traité puis exploité par le Dr Eugene Landy?%, Brian Wilson s’en est finalement
sorti, tente de vivre paisiblement sa vieillesse en sortant la musique qu’il entend sortir. Il a
méme pu finaliser Smile au début des années 2000, provoquant une tournée mondiale d’un
grand succes.

En somme, remettre en perspective ces deux groupes est intéressant pour analyser une rivalité
artistique autour d’un nouveau média : le disque vinyle. Il n’y a pas de gagnant ni de perdant,
puisqu’en soi les deux formations se sont détruites dans la lutte : les Beatles se sont séparés et
Brian Wilson et les Beach Boys sont en soi devenus deux entités séparées. C’était un temps ou
la concurrence se jouait dans le coeur et les tripes, les chiffres comptaient dé¢ja, naturellement,
mais dans le cceur des musiciens cela importait peu. C’était un si grand terrain a défricher, il y
en avait bien assez pour tout le monde. Malgré tous leurs points communs, il faut aussi rappeler
qu’un océan sépare les Beach Boys et les Beatles : tant de variables sont a prendre en compte
lorsque 1’on tente de comparer leurs musiques. 1l s’agit dés lors de se concentrer sur les points
communs et les similitudes de démarches, ce que nous avons pu faire durant ces pages.

De plus, le conflit Beach Boys/Beatles est révélateur de la premieére mondialisation culturelle a
grande échelle. Bien des groupes anglais (Rolling Stones en téte) prendront le pas sur des
formations américaines, qui auront étrangement plus de mal a s’exporter. Les Beatles
inaugurérent cette tradition d’aller « conquérir I’Amérique » et son marché, étape
incontournable pour tout groupe qui se respecte. Il fallut attendre des artistes de la trempe de
Michael Jackson pour qu’une importation dans 1’autre sens se fasse avec succes. Explorer les
raisons du succes de ces exportations anglo-saxonnes mériterait un article entier.

Le meilleur pour la fin : Paul McCartney et Brian Wilson sont devenus trés amis au fil des
années, le premier déclarant sans fléchir que « God Only Knows » est sa chanson préférée. Pas
mal, non ?

24 The Beach Boys, Endless Summer, Capitol Records, 1975

25 Le pauvre Elton avait fait le choix incongru de jouer seulement son dernier album devant un stade entier.

26 Le Dr Landy fut 4 la base mandaté par les Beach Boys pour remettre Brian sur les rails. Celui-ci, devenu obése
et addict a la drogue et a I’alcool, fut remis en forme de maniére drastique, mais Landy ne s’arréta pas la. 11
devint omniprésent dans la vie de Brian, I’exploitant et le forcant a produire de la musique, jusqu’a se faire
nommer héritier dans son testament. I1 fallut toute la détermination de Carl Wilson pour que son frére puisse
reprendre le contrdle de sa vie. Il restera profondément marqué par les années Landy.
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